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Le soir du 10 juin, Mélanie et Louis se retrouvèrent sur la Passerelle des
Arts à 18h, comme convenu de longue date.

Un simple regard échangé leur suffit à comprendre mutuellement qu’ils
avaient parfaitement confiance en leur réussite au baccalauréat. Bien nor-
mal, puisque tous les deux dominaient leur classe respective depuis plusieurs
années.

Ils s’embrassèrent chastement sur la joue, trouvèrent un banc libre pour
s’assoir, et discutèrent de diverses anectodes de la journée. Un peu plus tard,
ils descendirent marcher le long des quais de la Seine, qu’ils parcoururent
dans les deux sens jusqu’à ce que le ciel commence à s’assombrir, s’arrêtant
parfois pour contempler les différents monuments de la capitale, échangeant
parfois des bribes de phrases leur suffisant pour se comprendre.

Puis ils allèrent dans l’appartement de Mélanie, niché sous un toit d’un
immeuble haussmanien.

Louis prépara sa spécialité au poulet et riz et Mélanie son dessert aux
pommes.

Ils d̂ınèrent tranquillement, poursuivant leur discussion à bâtons rompus,
rangèrent soigneusement la vaisselle.

Puis ils firent l’amour, de nombreuses fois, calmement et passionément,
lentement et avec fougue, durant toute la nuit.

Au petit matin, Lous rentra chez lui, préparer ses affaires pour partir en
vacances en famille. Mélanie de son côté commença à lire un des nombreux
livres qu’elle aurait certainement à connâıtre pour la grande école à laquelle
elle comptait bien s’inscrire.

Louis arriva le premier au café. Il s’installa sur une table, face à la rue, et
indiqua au serveur qu’il attendait quelqu’un avant de commander.

Il patienta simplement, sans excitation aucune, les yeux dans le vague.

Lorsque Mélanie apparut à la porte, il la reconnut immédiatement, et sut
qu’elle l’avait également repéré.

Il se leva pour l’accueillir, l’embrassant sur chaque joue.

« Bonjour, dit-il simplement.

— Bonjour, répondit-elle de la même façon. », s’asseyant en face de lui.

Ils se dévisagèrent silencieusement plusieurs minutes, souriant de plus en
plus franchement.

Ce fut finalement Mélanie qui rompit le silence la première.

« Tu n’as pas changé, dis donc.

— Toi non plus, tes cheveux blonds sont toujours aussi jolis qu’il y a dix
ans.

— Espèce de charmeur, va, répliqua-t-elle en souriant de toutes ses dents.
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— Ha non, je suis fiancé, ce genre de comportement m’est interdit ! para-
t-il d’un ton faussement outré.

— Moi aussi, alors ne va pas avoir d’idées déplacées. », ajouta-t-elle.
Ils se mirent à rire de bon cœur, en toute complicité.
Le serveur s’approcha, et ils commandèrent deux cafés.
« Et alors, ton métier de physicien ? demanda la jeune femme.
— Passionnant, comme je l’espérais, voire même plus ! s’enflamma Louis.

Travailler auprès du professeur Tolier est très instructif, c’est un passionné
sachant partager ce à quoi il s’intéresse. J’ai l’impression d’avoir plus appris
avec lui e quelques mois que durant toutes mes études et ma thèse.

— Tu travailles dans les nanomatériaux, n’est-ce pas ? demanda en sou-
riant Mélanie.

— Bien deviné, répondit-il en rendant son sourire. Bien sûr, ça ne rapporte
pas des cents et des milles, et d’ailleurs Hélène – ma fiancée – me taquine
avec ça, mais je pense que je pourrais y consacrer ma vie sans hésiter.

— Et bien, tu es bien motivé, dis donc.
— Tout à fait, tout à fait ! Bon assez parlé de moi, et toi, comment ça

va ?
— Je dois avouer que finalement la philosophie ne m’intéresse pas telle-

ment, soupira la jeune femme. Bien sûr je rencontre des gens intéressants,
dont mon fiancé, et je participe à des conférences et débats où la nourriture
est très bonne.

— Enfin, tu ne sembles pas non plus abuser, si j’en juge par ton profil,
nota Louis en souriant.

— C’est vrai, je garde ma ligne, sans trop me priver en plus, j’ai de la
chance, renchérit Mélanie en lui rendant son sourire. Mais je pense quand
même que je vais me réorienter vers autre chose avant qu’il ne soit trop tard.

— Cinéma ou musique ? demanda Louis sans hésiter.
— Musique, répondit la jeune fille. Mais j’admets que le choix entre les

deux n’est pas encore définitif, j’en perds presque le sommeil.
— Je suis sûr que, peu importe lequel des deux, tu seras brillante, dit

simplement le jeune homme d’un ton sérieux.
— Merci. », répondit-elle sur le même ton.
En parfaite harmonie ils se reculèrent sur leur chaise, s’appuyant sur le

dossier.
« C’est vraiment étonnant, comme. . .commença Louis.
— . . .nous nous comprenons, pas vrai ? compléta Mélanie.
— Surtout après tout ce temps, hein, ajouta-t-il songeusement.
— Comme quoi aucun de nous n’a vraiment changé en profondeur, n’est-

ce pas.
— Oui. . .
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— C’est drôle, j’ai fait en sorte d’être libre ce soir, arrangeant mon agenda
depuis plusieurs semaines, et pourtant ce n’est qu’en te voyant que je me suis
vraiment souvenu que c’était avec toi.

— Et moi je ne suis pas sûr d’avoir ne serait-ce que pensé à toi durant
toutes ces années. Pourtant, tout comme toi, je n’ai pas oublié notre rendez-
vous. »

Ils se regardèrent plusieurs minutes, comprenant précisément ce que res-
sentait l’autre, sentant le lien inaliénable entre eux deux.

Ils passèrent encore plusieurs heures ensemble, puis se séparèrent, chacun
retournant dans son foyer.

Ce jour-là Mélanie arriva la première, quelques minutes seulement avant
Louis. Ils se saluèrent, et il s’assit.

« Tiens, le café a bien changé, en tout ce temps, remarqua-t-il.

— C’est vrai, la décoration est particulière. Mais peu importe, ce n’est
pas pour ça que je suis venue. », s’exclama-t-elle.

Il acquiesça simplement.

Ils commandèrent un café et restèrent silencieux jusqu’à l’arrivée du breu-
vage.

« Je ne vais pas faire l’affront de te demander ce que tu fais, commença
en souriant Louis. Après tout, tu as fais la une de deux ? trois ? journaux
dernièrement. . .

— Ha, ne crois pas tout ce que racontent ces feuilles de choux, dit en
riant Mélanie. Une grande partie est inventée, ou mise en scène.

— Es-tu aussi heureuse que les articles le disent, quand même ?

— Oh oui, et même plus ! s’exclama-t-elle. Bon, j’admets, être célèbre a
des inconveniénts – elle fit un geste pour indiquer ses lunettes noires –, mais
c’est un faible prix à payer pour le plaisir que j’ai à chanter.

— Toujours beaucoup de buffets délicieux ?

— Oh oui, et même bien plus qu’avant ! À chaque spectacle ou presque il
y a un banquet en mon honneur, à chaque cérémonie à laquelle je participe
il y a à manger et à boire, je n’arrête pas ! Mais je garde la ligne, toujours,
ajouta-t-elle en souriant.

— J’imagine que pour faire du sport ça ne doit pas être facile, demanda
en souriant Louis.

— Ne m’en parle pas ! Même à la piscine, alors que je suis en maillot de
bain, on me demande des autographes ! Hors de question de faire du jogging
– sauf dans les terrains privés, mais c’est un peu trop désert à mon goût –,
et je peux à peine sortir dans la rue. »

Ils rirent ensemble quelques instants.
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« Heureusement, tu as pu préserver tes enfants de tout ce cirque médiatique,
hein.

— Oui, dit-elle en redevenant sérieuse. Bien sûr les journaux ont parlé de
leur naissance – difficile de cacher mes grossesses, après tout –, mais j’ai bien
signifié aux journalistes où était la limite à ne pas franchir. »

Mélanie soupira au souvenir des procès qu’elle avait eu avec plusieurs
publications peu scrupuleuses. Louis devina à quoi elle pensait – après tout,
ces actions en justice avaient eu un grand écho dans la presse –, et garda le
silence.

« Évidemment, c’est difficile de passer du temps avec eux dehors, mais je
pense que ce n’est pas gênant, mon mari s’occupe bien d’eux, et je les vois
tous les jours ou presque, sauf quand je me déplace trop loin pour pouvoir
rentrer même en navette suborbitale.

— Tu ne regrettes pas du tout, hein.
— Aucunement, répondit-elle sans hésiter. Mes enfants sont très impor-

tants, mais ma carrière l’est aussi, alors j’ai trouvé des compromis satisfai-
sants. Et ils sont très heureux aussi, et mon mari aussi. Bon, et toi dans tout
ça ?

— Oh, ma foi, ma femme et mes deux enfants – des faux jumeaux – vont
bien. Je gagne un peu plus d’argent qu’avant, donc notre situation matérielle
est confortable, même si elle n’atteint pas ton niveau, bien sûr ! », ajouta-t-il
en la taquinant, ce à quoi elle répliqua d’un grand sourire franc.

Après quelques secondes il continua
« Mes travaux avancent bien, j’ai mon propre laboratoire de recherches

maintenant.
— Si jeune ? Félicitations, dis donc, c’est une belle promotion.
— Ha, fit-il modestement, le professeur Tolier m’a beaucoup aidé, je ne

sais pas d’ailleurs comment je pourrais le remercier un jour. Oh, je n’ai en-
core rien découvert de vraiment révolutionnaire, mais j’avance dans plusieurs
directions prometteuses, peut-être qu’un jour je ferai une percée importante
d’un point de vue théorique.

— J’espère bien te voir à Stockholm un de ces jours, hein, dit Mélanie
d’un ton mi-humoristique mi-sérieux.

— Si j’étais à ta place je n’attendrais pas trop, ce sur quoi je travaille
n’est pas bien exceptionnel, et je doute d’avoir un jour quelque chose qui soit
suffisamment compréhensible du grand public, mon travail est vraiment pour
les spécialistes du domaine.

— Dis, je n’ai pas envie d’être la seule de nous deux sous les feux des
caméras tridi ! s’exclama-t-elle en riant. Je pense que tu apprécierais à peu
près autant que moi, ceci dit.

— Autant dire que je détesterais, alors ! répliqua-t-il.
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— Exactement, comment as-tu deviné ? Je cache pourtant bien mon jeu,
demanda-t-elle en riant.

— Allons, allons, je te comprends suffisamment pour percer ce masque
que tu affiches, répondit-il en souriant.

— Tu sais, même mon mari a été surpris quand je lui ai dit que je détestais
tout ce cirque autour de moi, alors bon. . . »

Ils se séparèrent à la tombée de la nuit.

Cette fois-là ils arrivèrent en même temps, se rencontrant à la porte du
café.

« Parfait synchronisme, dis donc !

— Comme le bon vin, notre compréhension s’affinerait-elle avec le temps ?
demanda Louis en riant.

— Peut-être bien, peut-être bien. »
Ils s’assirent à la même table que la dernière fois.

« C’est incroyable que ce café existe toujours, et que la disposition soit
restée la même, dis donc.

— Je ne sais pas si c’est le même propriétaire, ceci dit, le décor a bien
changé.

— Oui, enfin, la mode a bien évolué depuis ces dernières années, notam-
ment en grande partie grâce à toi, hein !

— Hum. . ., fit Louis d’un air peu convaincu.

— Allons, allons, tu crois qu’on t’a donné ce prix Nobel pour quoi, sinon
tes découvertes sur les nanomatériaux ?

— Certes, admit-il.

— Je veux dire, tu as simplement découvert une façon industrielle de
fabriquer de nombreux objets pour un prix dérisoire, alors ça me semble
disons naturel de te récompenser. Et je ne suis manifestement pas la seule,
si j’en juge par le nombre de fois que tu es apparu dans les journaux.

— Je pense ne pas t’avoir trop volé la vedette, ceci dit, répliqua Louis en
souriant, tu es toujours si populaire.

— Normal, nous sommes dans des catégories différentes, moi artiste et
toi scientifique, donc nous ne sommes pas en concurrence d’habitude. Ceci
dit j’admets avoir été presque jalouse de la couverture médiatique que tu as
eu à ce moment !

— Tu avais bien deviné, au fait, j’ai littéralement exécré toute cette
période.

— J’avais remarqué, oui, tu es moins doué que moi pour le cacher,
d’ailleurs.
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— C’est vrai, admit Louis en riant doucement. Évidemment, ce prix Nobal
me donne plein d’opportunités pour explorer d’autres pistes de recherche avec
un peu plus de liberté, mais j’admets que le prix à payer me fait parfois douter
que cela en vaut la peine.

— Tu t’habitueras, comme je me suis habituée, dit Mélanie d’un ton
sérieux. Les premières années c’est difficile, mais après on considère ça comme
partie intégrante de la vie.

— Peut-être, mais c’est une période d’adaptation difficile à vivre, en tout
cas. »

Il soupira. Après quelques instants Mélanie reprit
« Tu vas accepter la proposition du laboratoire lunaire, pas vrai ?
— Oui, tout à fait, répondit-il en souriant de voir qu’elle avait encore une

fois compris ce à quoi il pensait. L’occasion est trop belle, une faible gravité
permettrait certainement de nouvelles découvertes encore plus intéressantes.

— Tu arrives encore à remplir les conditions requises pour les vols spa-
tiaux ?

— Dis donc, je ne suis pas encore un fossile, s’exclama-t-il en riant. Bon,
on m’a prévenu que j’allais en baver pour la préparation physique, mais je
suis bien décidé à y arriver, quoi qu’il en coûte.

— Ta femme va te détester, non ?
— Ça, je n’en ai pas encore parlé. Les enfants sont grands maintenant,

et indépendants. . .
— J’ai entendu que ton âıné était plutôt bon en physique lui aussi,

d’ailleurs, glissa-t-elle.
— Oui, il semble avoir hérité ma passion pour ce métier, alors qu’il y en a

tellement d’autres plus intéressants ! répliqua du tac au tac Louis en riant de
bon cœur. Enfin, il a choisi une autre spécialité, alors tout n’est pas perdu. . .

— Et ton benjamin ?
— Il s’oriente vers la chimie, j’espère simplement qu’il ne va pas se faire

sauter au cours d’une expérience ratée. », répondit Louis d’un ton humoris-
tique.

Tout deux rirent quelques instants, puis il reprit
« Non, franchement, Hélène acceptera. Elle a sa propre vie, son propre

travail passionnant, avec son propre réseau très développé, donc je sais qu’elle
ne sera pas seule. Et puis je reviendrai au moins une fois par mois – maigre
consolation, je l’admets. Et nous parlerons souvent par téléphone, aussi. »

Il se redressa sur sa chaise, puis demanda
« Et ta reconversion dans l’écriture ?
— Agréable ! répondit sans hésiter Mélanie. Bien sûr, au début, je pense

que les éditeurs m’ont acceptée pour pouvoir se vanter de publier la grande
chanteuse que j’étais, mais maintenant ils me courtisent en tant qu’écrivaine.
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— À quand un prix littéraire ?
— Mes livres ne rentrent pas vraiment dans la catégorie à laquelle on

accorde des prix, me semble-t-il.
— Pas de souci, ils vont créer un prix spécialement pour toi, tu verras !
— Hahaha, je n’en demande pas tant.
— Tu n’écris pas pour être publiée mais pour toi-même, hein. . .
— Bien sûr, même si pas mal de gens se trompent à ce sujet. Tout comme

je chantais avant tout pour moi d’abord, pour les autres ensuite.
— Je ne vais pas trop te critiquer, puisque j’ai le même côté profondément

égöıste, remarqua Louis.
— Je crois que nous sommes tous les deux très doués pour cacher ça,

hein ?
— Tout à fait, tout à fait ! »

Quelques années plus tard, la navette assurant la liaison entre la Terre
et la station lunaire Alpha fut victime d’un accident de dépressurisation. Il
n’y eu aucun survivant. Louis faisait partie des victimes. Quelques heures
après la diffusion de la mort du prix Nobel, Mélanie fit une overdose fatale
de médicaments, à la totale incompréhension de ses proches. À côté d’elle se
trouvait une lettre dans laquelle elle expliquait ne pouvoir vivre sans rêves.


